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T es fondements de la poesie fran~aise contemporaine sont multiples et excep-
Uuonnellement solidest Certaines grandes voix viennent de s'eteindre, celles de
Michaux, Ponge, Char, Jabes et Frenaud, mais la lumiere de leurs differentes
demarches, toutes tensionnelles, postmodemes, loin des contraintes et conven-
tions qui predominent, persiste a se diffuser, penetre et transforme nos conceptions
ontologiques et nos pratiques esthetiques. L'esprit du dernier Michaux, celui, par
exemple, de Poteauxd'angle (1981), Chemins chercMs chemins perdus transgres-
sions (1982), Par swpnse (1983), Deplacements degagements (1985), ne revele-t-il
pas cette tendance a l'insubordination, cette fraicheur, cette spontaneite qui
pourtant ne cesse de se mediter, elements qui restent au coeur de tout acte
poetique? S'articulant entre la fascination du quotidien et un certain mysticisme,
voici une oeuvre qui, jusqu'au bout, ne se centre sur le moi que pour en decouvrir
I'alterite profondement meconnue, creuse le «marginal» pour en demontrer la
pertinence centrale, s'impose ce Simple «devoir d'ecouter, [le] devoir de connaitre
les evenements» (CC, 76). Ce que Michaux appelle «la geographie de I'etre» (CC,
162), et qUi oriente toute sa pratique, s'offre ainsi comme une «terra incognita» (PS,
46). La penetrer, en deceler les secrets intimes, c'est persister toujours a trouver
«la fondamentale ouverture» (DD, 76), qui, a son tour, risque de permettre, a travers
l'immanence meme, transcendance et «resurrection,» «deplacement» et «degage-
ment.»
Les derniers recueils de Francis Ponge, toujours fondes sur cette poetique de
l'exaItation (obJote) et de la ludicite (obJeu) qui, improbablement, repossibilise une
langue d'abord consideree comme lieu de duplicite et de suspicion - ces recueils,
Comment Wle ftgue de paroles et pourquoi (1977), Nioque de l'avant-printemps
(1983), Petite suite viIJaraise (1983), Pratiques d'ecritUTe ou l'inachevementperpetuel
(1984), La Table (1991), manifestent tous ce besoin de «rumination» que Ponge
caracterise dans son texte sur Rene de Gourmont de la fa~on suivante: «action
IOgique, constructions de I'esprit, analyse et synthese, toute !'intelligence en
somme, comme toute I'activite pratique» (PE, Ill). Analyser, pour Ponge, c'est
decomposer l'objet per~u, vecu, le reconstituer dans !'infinite de son «epaisseun
semantico-materielle, dans le glissement, c'est-a-dire, analogique et mHonymique,
de son sens qui est aussi sa forme (if. PE, 101). Synthetiser, c'est rassembler la
relativite - car tout est a la fots reussite et echec - de ces glissements ou
differences pour les stabiliser dans l'oeuvre d'art, «c'est-a-dire une imposture
enigmatique et plaisante» (PE, 46). Rien d'etonnant, ainsi, si la poetique de
«l'infaillibilite,J telle que Proemes I'evoque, cede vite a celle de la parole: impeIfec-
tion, incompletion et passage; «elaboration,» travail, «raffinerie,» certes, mais
«avortement» aussi dans ces textes - «documents» (NA, 67) dont «la beaute
touchante» - double critere et «comble de I'art» (N, 41) - n'est que, ne saurait etre
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que, partielle et partiale. Si Ponge n'exagere jamais l'efficacite de ces «elements de
ma consolation materialiste» (CF, 210) que sont ses poemes lentement caresses,
medites, vecus, n'oublions pas que, «s'agissant de rendre le rapport de l'homme au
monde,» comme il dit dans Pratiques d'ecriture (89), ces minima gardent -
relativement et non infailliblement - intacte leur maximalite ethique, spirituelle,
ontique.
Les dernieres annees de la production poetique de Rene Char s'averent riches
et puissamment emouvantes dans leur volonte de resistance et de reconnaissance,
de transformation et de celebration. Aromates chasseurs (1975) est ainsi le poeme
de la «revolution d'Orion resurgi parmi nous» (7), le poeme qui installe une logique
du evert» au beau milieu d'une noirceur qUi menace de noyer desir et amour (cf
39). Toute esthetique, comme disait Reverdy au seu11 de notre contemporaneite,
est une ethique, un geste ontologique, eco-Iogique, permettant d'«accroitre l'espace
des elans, la terre des egards, le murmure des oui, de midi en minuit» (AC, 40).
Chants de la Balandrane (1977) reprend, sur des modes tres variables, cette tache
tellurique. «Cruels assortiments» (CB, 25-32) est un texte multidimensionnel, plein
des paradoxes qui nous hantent, loin de leur resolution et pourtant «qualifi[e) en
previsions et en preparatifs» (CB, 31). «Pacage de la Genestiere» deconseille
precisement «d'en ftnir avec ce delirant» qu'est la vie, «l'accostee et qUi interpelle»
(CB, 13) - et ceci malgre les dislocations, les derisions et les esclavages qui pesent
sur elle. FenetTes dormantes etporte sur le toit(1979), Les Voisinages de Van Gogh
(1985) et ce bel Eloge d'une Soupconnee (1988) creusent plus loin de telles
ambivalences, et malgre cette «riche[sse) de larmes» (ES, 7) qui nous inonde,
s'accrochent a une vision de l'etre humain qui fait de lui «une IUmiere de toujours
et une torche interrogative» (ibid.). Prise entre caprice et devotion, tyrannie et
accomplissement, chaos et energie, l'esthet(h)ique de Char cherche toujours a
transcender ses apories postmodernes moins sur le mode d'un me grtn~ant que
selon la logique intuitive et improbable de ce que fai appele ailleurs une poetique
de l'equite et de l'equivalence.
Le Livre du dialogue (1984), Dans la double dependance du dit (1984). La
Memoire et la main (1987), Le Uvre du partage (1987), Un Etranger avec, sous le
bras, un livre de petitjonnat (1989), Le Uvre de l'hospitalite (1991). Desir d'un
commencement/Angoisse d'une seule.fin (1991): voici quelques-uns des derniers
titres d'Edmond Jabes qui publie aussi, en 1990, ses «poesies completes» (1943-
1988): Le Seuil LeSable - meme si, curieusement la plupart de ses grands recue11s,
du Uvre des questions jusqu'au Uvre du partage, ne sont pas repris sous cette
rubrique. Toute l'oeuvre de Jabes tourne autour d'une poetique de l'ecrit, de son
acte, de sa lecture. Oeuvre autoreflexive, autoreferentielle, autocitationnelle, s'il en
fut jamais, elle resiste pourtant aux prestiges de sa propre «tombalite,» operant
incessamment une dissolution de ses propres constructions dans un processus
d'autointerrrogation et d'autorefus qui la rouvre a une osmose, une permeabilite
qui reaffirme le statut primordial du hors-texte. Cependant, si le livre, le poeme, le
texte, redevient ainsi lieu d'«hospitalite» 11 reste ce non-lieu, lieu d'absence, lieu de
derive de nos jeux combinatoires dont le haut serieux ne les empeche pas d'etre
les signes d'un adieu permanent. Illisible car jamais semantiquement stabilisable,
voici une oeuvre qui se contente d'oeuvrer et d'ouvrtr, s'implantant, sans s'y
enraciner, dans «la miroitante question» (DC, 39), dans, toujours, cet inlassable
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«desir d'un commencement.»
Comme celle de Michaux, de Char, de Ponge, de Jabes, l'oeuvre de Frenaud fait
depuis longtemps l'objet de nombreuses etudes critiques prestigieuses: Clancier,
Debreuille, Broome, Pingaud, Little, Aragon, Hackett, Queneau, Bonnefoy, Reda,
Bollack, Leuwers, Munier, Jaccottet, Belaval, Follain, Tardieu, Deguy, Roudaut,
Bancquart, Noel, 5tetie, etc. Si, depuis LaSorctere deRome (1973),les livres d'Andre
Frenaud ne sont pas nombreux, ils restent puissamment originaux , marques d'une
vision ontologique a l'intersection d'un tragique et d'une conftance souriante, de
ce quej'ai appele l'absurde et le divin: Notre inhabOetejatale (1979), Haeres (1982),
Ubac et lesjondements de son art (1985), Nul ne s'egare (1986). Depuis ses debuts
la poesie de Frenaud s'interesse passionnement a ce moment, en partie vecu,
toujours reve, Oll «tout bascule et peut-etre va se fonder» (H, 50): experience de la
perte, du vertige, d'un dessaisissement qui impossibilise toute idee d'accomplisse-
ment progressif, lineaire; mais intuition aussi d'une transmutationvenant aneantir
cette felure originelle qui multiplie «culpabilite et cynisme, rigolade et deft» (H, 15).
«L'impossible unite» (H, 14) de ce refondement ne depend plus d'une logique de
l'avoir: ce qui compte, c'est la purete, a la fois extatique et vide d'intentions et de
caracterisations, de l'etre. La perseverance dont temoigne l'oeuvre de Frenaud puise
ainsi dans le (senti)mental et l'extra-intellectuel, s'arttcule «a la limite de l'imper-
ceptible» (H, 213) dans ce «magma de multiples forces contraires» qu'est le poeme
(H, 12) - non pas pour honorer celles-cien tant que telles, mais plut6t pour y
pressentir quelque chose de cela qui, les fondant ensemble, differentiellement, en
deploie en meme temps la cUfferance. «Dans l'enclosure du poeme,» ecrit Frenaud,
«se joue l'abime» - ce supplement indicible Oll le dit le cede a une legerete sans
fond, mats qui refonde.
Parmt les grandes oeuvres poetiques de notre temps, que ne cesse de feconder
a la fois affinitairement et contrastivement l'oeuvre, prise collectivement, de ces
cinq voix disparues, il faudrait d'abord insister sur celles des sept poetes qui
suivent: Eugene Guillevic, Yves Bonnefoy, Andre du Bouchet, Jacques Dupin, .
Philippe Jaccottet, Michel Deguy, Jacques Recta. Le Guillevic de 1993, avec
Matntenant. L'[nnocent et EUe, continue a integrer «choses» et «conscience,» matiere
et psychologie, le foisonnant univers de l'autre et les contemplations plut6t
a-conceptualisantes, intuitives, de la subjectivite. Mal et culpabilite, non-savoir et
questionnement ne s'effacent pas dans cette assumation de nos ellipses, de cette
«danse de rien» (M, 20). L'ethique guillevicienne cherche a vivre sa propre reinven-
tion de l'etre ici et maintenant, en soi-meme, a explorer l'originalite permanent de
cette «fleur que l'on est» (M, 162), a consentir a la mortelle, l'etemelle «incarna[ation
de) / La passion du monde» (M, 182). A la question «A quoi je sers / [que) se chante
l'alouette» (M, 101), l'oeuvre de Guillevic repond que l'etre garde toujours intacte
une autosuffisance a la fois opaque et transparente. Lire le monde, c'est le vivre
surtout, dans la profondeur de son mystere psychique, loin de tout dechiffrement
platement intellectualisant... Apres Ce quijut sans lwniere 1987), Yves Bonnefoy
publie Debut etftn de la neige (1991), Alberta Giacometti (1991), Remarques sur le
dessin (1993) et La Vie errante (1993). Ce dernier recueil, qui reprend notamment
les trois suites de poemes en prose ou en vers des Raisins de Zewcis (1987,
1990,1993), pousse beaucoup plus loin la poetique qu'elaborent Dans le leurre du
seuil et Ce quijutsans lwniere, celle d'une presence vecue en tant qu'enigme, derive,
26 UtteRealite
imperfection; celle d'une persistance fondee simultanement sur I'affirmation, la
«devotion,» et sur la contestation, le devenir, la dispersion, I'heureuse rupture de
nos (auto)constructions; celle de la paix et du rassemblement; celle de la (re)crea-
tion perpHuelle de la terre de I'etre. «La vie errante» est le poeme de I'impuissance
creatrice et de I'angoisse qUi en resulte, mais c'est aussi ce poeme qUi s'ecarte a la
fOis des prestiges d'une accumulation esthHique figeante et de ce sentiment, si
opprimant, que le monde a besoin d'un geste transcendant, stabillsant, struc-
turant. Cette tache qui ec1abousse le bas de la toile, «epiphanie de ce qUi n'a pas
de forme, pas de sens,» mais qUi reste unejoie, ecrit Bonnefoy, «tu es le don imprevu
que j'emporte jalousement, laissant inachevee la vaine peinture. Tu vas m'illu-
miner, tu me sauves» (VE, 26). Pareillement, «Queje te sache» (VE, 37) est le poeme
d'un etre-Ia, etonnamment simple, nullement prHentieux, dans et avec la tran-
sparence opaque et la chaleur inexplicable des choses de la terre, vivant la «rougeur»
de son passage, anonyme, aveugle, «pas de raison dans les mots,» inexistant mais
la, avec I'autre, accompagne, traversant la legerete d'un bonheur,le mystere d'un
ephemere ajamaisjaUlissant que caresse la «brise» d'un innonnne... Le demier livre
de Jacques Dupin, Matiere du sou.ff1e (1994), paraissant sur les traces de Rten
encore, toutd~d(1990), Echancre (1991), Eclisse (1992), constitue une des grandes
meditations poetiques consacrees a I'art, et plus precisement celui d'Antoni Tapies.
Ce mode crttico-reflexif est une des voies majeures de la poesie moderne, depuis
Baudelaire, Mallarme, Lautreamont: on n'a qu'a penser a Michaux, Char, Ponge,
Bonnefoy, Du Bouchet, Deguy et beaucoup d'autres comme Dohollau, Teyssieras,
Portugal, Etienne. Selon les apparences il permet de depersonnaliser, de deplacer
le discours esthet(h)ico-ontologique vers I'autre, de minimiser I'effet nefaste d'un
«narcissisme» inevitablement insistant - Reverdy n'expliquait-il pas la coherence
de toute oeuvre en disant qu'il n'y a qu'une rencontre determinante dans la vie de
chaque etre humain, celle faite avec IUi-meme - tout connne du Bouchet qui se
sait destine a ne decouvrir que sa propre «monotonie?» Le caractere «autre» de la
subjeCtivite se traduit cependant, souvent de fa<:on spectaculaire, dans cette
symbiose differentielle que represente un livre connne Mattere du sou.ff1e. Qu'il
s'agisse de mots, d'images, de formes, de concepts, de significations, la reflexion
poetique de Dupin s'articule au coeur de ce qu'il appelle «le chiasme du sens et du
non-sens, le croisement des soies et des flux» (MS, 36). Identite et non-ap-
partenance fusionnent leurs logiques: «le fixe et le volatil» luttent ensemble;
«coupure» et «suture» deviennent synonymes (MS, 11). L'a-referentialite d'un
tableau mime celle de I'etre, de la Creation, ce qui impose une psychologie/es-
thetique de «I'humilite de I'affleurement» tout en refusant de frustrer «l'incartade
de l'intensite» (MS, 17). Lire ce je qu'est I'autre, le jeu de I'autre et du moi, c'est
eprouver une certaine illisibilite fonciere a meme «le flux discontinu de c1artes» des
gestes semaphoriques de l'autre (SM, 25). Le danger et lagloire de I'art, de la poesie,
consiste a «denie[r] le drame pour incorporer le signe» (SM, 28), mais celui-ci, meme
si son «echancrure [est] nuptiale,» plonge ses racines profond dans la terre de
«l'experience du non-savoir» (MS, 34-5)... Andre du Bouchet est l'auteur de Vans
la chaleur vacante et Du le soleil, qu'on vient de reediter ensemble (1991). Ses
demiers titres - ...Desaccordee comme par de la neige (1989), Camets 1952-56
(1990), Alberto Giacometti-Dessin (1991), Axiales (1992) - conftrment l'acuite, la
perspicacite et la patience d'une demarche exemplaire qu'emblematisent, par
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exemple, ces deux beaux textes de L'[ncoherence, incorpores ala reedition: «Image
parvenue a son terme inquiet» et «orteur d'un livre dans la montagne.» Tout est
meditation chez du Bouchet, lent deploiement de notations a la fois vtscerales et
soupesees, lacunaires et compactees, appositionnelles et paratactiques, curieuse-
ment unifiees par les ruptures memes qui les deconstruisent tout en les relan~ant
vers l'achevement impossible de cette phrase infinie, une, qu'est son oeuvre.
Mallarme, ne se profile-t-U pas al'horizon, malgre tout ce qUi le separe de l'auteur
d'Axiales:
terre non divulguee conune,
informe, elle a rejoint des yeux. terre
sera le nom limpide, secret aussitot lA. 131).
Cette poesie reste pourtant le «miroir aveugle dUjour» (C, 75). Elle tente de prendre
sur elle l'impossible convergence (a)figurative de la finitude et de l'infinite, se
heurtant incessamment au monde tout en s'en separant implacablement, entre
fragtlite et totalite: «je ne tenais plus que par un faible lien - et c'etait toute la terre»
(C, 91). Vivant la sereine intensite des paradoxes de l'accablement et de l'(in)ac-
complissement, ce qUi l'emporte enfin, c'est la non-gratuite d'un geste qui accede
a«l'indemontrable» (C, 19)... Depuis Beauregard (1981), Philippe Jaccottet a publie
plusieurs volumes Oll se manifeste la grande delicatesse, faite de discretion et de
vtgueur, d'une demarche poetique rigoureusement honnete se reconnaissant de
plus en plus comme acte et lieu d'une repossibilisation ethique et spirituelle:
Pensees sous 1£s nuages (1983), Cahier de verdure (1990), Ubretto (1990), Crista!
etji.unee (1993). Viennent de paraitre aussi Apres beaucoup d'~es (1994) et
Ecrits pour papierJournal (1994). Si la poetique de «!'ignorance» ne s'efface pas, si
les hesitations persistent face au decalage entre le langage poetique, excarne,
excarnant, et un reel ruisselant des flagrances de ses brutalites et injustices, .
Jaccottet trouve le courage de pousser plus loin une intuition qui, Ubretto en
temoigne, le hante depuis sajeunesse. «11 y a peut-etre un lien, pas seulement une
contradiction,» ecrit-11 dans «Apparition des fleurs» (CV, 67-76), «entre l'enfer et les
fleurs. On pourrait en venir a dire cette chose folIe, qUi paraitra indecente
aujourd'hui, qUi l'aurait Cte de tout temps, car 11 y a longtemps que l'enfer a emerge
a la surface de notre monde: qu'elles parlent plus haut que lui; ou quelles parlent
de ce qUi pourrait l'emporter a la fOis sur elles et sur luL» Ce texte du Cahier de
verdure, comme toute l'oeuvre de Jaccottet, s'ecarte des prestiges esthetiques et
theoriques de la litterature, pour nous encourage a considerer celle-ci comme le
site, non pas d'une interiorite coupee de ses referents et plongee dans les jeux d'un
foisonnement polysemique, mais d'une conscience aux prises avec la matiere, le
sens, la logique de l'etre. Cristal etji.unee vehicule ainsi, a son tour, une reflexion,
a la fois contestataire et accueillante, sur l'experience du monde - l'Andalousie,
la Grece, l'Egypte -, au lieu de nous proposer, par exemple, un reseau «hypercon-
struit,» oulipien, ou une concatenation esthetiquement ou intellectuellement tran-
scendante... Depuis la publication en 1976 de Jwnelages / Made in USA, l'oeuvre
de Michel Deguy n'a cesse de proliferer: Dormant Dormant (1981), Gisants (1985),
Brevets (1986), Chases de la poesie et affaire cultureUe (1986), La Poesie n'est pas
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seu1e (1987), Arretsfrequen.ts (1990), Aux heures d'a.ffluence (1993). Ce qui frappe
partout et surtout, c'est, au-deIa de l'etonnante multiplicite des fascinations et
explorations «circonstancielles» - poemes «sur» le Japon, textes consacres cl des
peintres contemporains, meditations sur le langage, la figuration, la rhetorique,
reflexions sur des films ou des progrannnes televises, analyses textuelles ou
conceptuelles de l'oeuvre de Verlaine ou Apollinaire, «poleoscopes» et «epitaphes,»
textes sur le rap ou sur la mort, etc, etc -, ce sentiment de combativite philoso-
phique qui cherche cl tout rassembler dans l'urgence de ses interpertinences,
interpenetrations et com-passions qui, prises ensemble, en tant que differences
d'un meme, risquent de nous faire comprendre la pleine comme-plexite de notre
comme-unaute. «Comment faire de la revelation avec de la profanation apres avoir
fait de la profanation avec de la revelation» (AF, 89), comment «ineffacer l'incroyable»
(AP, 20): voici les deux grandes questions ethiques qui, aUjourd'hui, rongent et
revigorent cl la fOis l'oeuvre de Deguy. Tout en refusant les «mythemes de consola-
tions» (AP, 92), il s'agit de «gage[r] le sens spirituel- celui qui s'arrache cl [la] lettre
[du poeme] pour faire enigme paradoxale» (AP, 93)... Prolifique, ces derniers temps,
comme celle de Deguy, est l'oeuvre de Jacques Reda: le tres beau Paradis d'oiseaux
(1988), par exemple, ecrit pour honorer cl la fois l'exquise souplesse d'un alexandrin
renouvele et parfois accompagne de vers de 14 syllabes, et la trop (in)oubliable
poesie du merle, du rossignol, du gypaHe, de la hulotte, du moineau, de la pie; les
RecommandatiDns aux promeneurs (1988) et Le Sens de la marche (1990) qui,
ensemble, en vers ou en prose, constituent un vade-mecum des plus delicatement
perspicaces pour tous ceux/toutes celles qui cv[ont] parmi les apparences, 1.../
Entre l'illusion et ce qui me soutient: IHerbe, etoiles, visages, mots, mes claires
assurances» (LM, 9); Un ca1endrierelegiaque (1990) avec son lyrisme de l'ephemere,
mais un lyrisme non pretentieux, «postmoderne,» doucement plaintif cependant,
jamais dedaigneusement discordant: cette emouvante LettTe sur l'Wlivers (1991),
ou regnent toujours l'alexandrin et ses cvariantes» octo-, deca- et quattuordeca-syl-
labiques, qui «discourt» sur la d1fficile coexistence de «la nature avec l'artlficiel» (LU,
10), sur les illusions vite balayees, toujours aveuglantes, de la guerre, sur les
supermarches, les lilas, les correspondances de metro, sur le «gris,» la pluie, l'oubli,
sur la problematique du divin malgre le besoin de considerer comme sacre le
moindre des phenomenes, sur la nostalgie de l'emenreillement et de l'espoir,
enfantlns, innes, trop souvent effaces.
Andree Chedid, Marie Claire-Bancquart, Jeanne Hyvrard, Jacqueline Risset,
Denise Le Dantec: cinq poetes qui persistent cl exercer une influence considerable
sur le monde de la litterature contemporaine. la plupart des derniers recueils de
Chedid, de Visagepremter(1972)jusqu'cl Epreuves duvivant(1983) et Tantdecorps
et tant d'Qme (1984-91), ont ete rassembles dans les Poemes pour Wl texte (1991),
mais d'autres recueils n'ont pas ete repris: Fetes et lubtes (1973), par exemple,
Ceremonial de la violence (1976), 7 plantes pour Wl herbter (1985), Grammaire en
ftte (1985). Voici une poesie dans la grande tradition post-rimbaldienne, «OU se
joignent reve et quotidien, saisissable-invisible, l'instant et l'ailleurs» (PT, 13).
Predomine une poetique de la «greffe qUi donne lieu cl une vie autre» (PT, 115) mais
dont la pertinence socio-spirituelle reste urgente et manifeste. Le «balancement des
contraires» qui rythme l'oeuvre - et qui, arttculant epreuves, lubies et fete, procede
selon des criteres de justesse et de penible vigilance - s'accomplit toujours «au
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seIVice d'un sens» puise simultanement dans nos lointaines origines et le sentiment
inalienable d'une liberte, d'une ouverture hie etn.unc... La voix poetique de Jeanne
Hyvrard s'est revelee des ses premiers titres, Les Prunes de cytJtere (1975), Mere la
mort (1975), a la fOis hardiment et subtilement feminisante, et, partant, pro-
fondement humamsante. La conscience qui marque toute son oeuvre, fondamen-
talement poetique car toujours transgressive, transgenerique, reste double: d'un
cote celle de notre histoire ethique, economique, raciale, sexuelle et spirituelle, celle
de cette problematique jusqu'ici etemelle que deploie Canal de la Toussaint (1985):
separation du dehors et du dedans division en lui et elle, «contrairation,» suppres-
sion, ideologisation, fossilisation linguistique, «l'innonunable rien d'autre que le
deja faussement nonune,» «le silence et l'obscurite» conune Hyvrard les appelle dans
ce livre sous-titre Requiem littoral pour corps polonais, tout ce qu'elle evoque dans
son emouvante epopee La Baisure: violence, torture, pouvoir, debauche, souf-
france. amertume. haine, la defiguration de l'amour. de l'amour de la vie. Et
pourtant - et ce pourtant temoigne d'une etonnante generosite feministe - la
conscience hyvrardienne, ecologisante, collectMsante. tient a insister sur nos
options: l'autoguerison. la terre «en fusion.» «une langue fenune.» «l'infusion d'un
autre ordre, au coeur meme du biologique.» «la pensee ronde,» «memoire.» comme
elle ecrit dans Que se partagent encore les eaux, «d'un ailleurs autrement.» Les
derniers textes poetiques de Jeanne Hyvrard, a paraitre bientot - Les Soleils
tmmobiles, Beau jeune homme de beUe Loire, Poemes de la petite France et
I'extraordinaire Jour de gloire - parviennent, en depit des desastres qui les
transpercent. a vehiculer cette ethique toujours faisable, celle de l'amour et de la
paix. qui oriente toute son oeuvre. si admirable... Jacqueline Risset nous a donne,
au-dela de ses traductions et essais critiques (Dante, Sceve. Pleynet, etc.). une
oeuvre poetique tres subtile, lucide. autoreflexive. qui varie beaucoup dans ses
modes esthetiques: les abstractions et une pratique plus theoriquement orientee
de Jeu (1971) et de LaTraduction commence (1976) font place a un lyrisme assume
avec flagrance et delicatesse a partir de Septpassages de la vie d'unefemme (1985)
et surtout dans L'Amour de loin (1988) et Petits elements de physique amoureuse
(1992). lci. l'amour domine partout: le desir, le corps, la sensualite, mais aussi la
danse de I'ame, le sentiment de joie devant quelques fleurs. la «jubilation de presque
rien,» l'affirmation de la particularite sacree du moment, du devenir, cependant,
de chaque instant. «coeur du monde» si fragile, si inalienable. «Chanter.» comme
elle ecrit. ce qui luit en se derobant. ce qui emerge tout en depliant sa mortalite,
c'est pour Risset. aimer les rytlunes mysterieux de l'etre. «Je suis la devant I'air /
soleil naissant fa~ade lisse / cris pe~ants d'hirondelles / legers parcours croises
/ rytlune» (PE, 97)... Auteure d'une quinzaine de recueils poetiques, de Memoire
d'abolie (1978) et Partltion(1981)jusqu'a Opera des limites (1988) et Sans lieusinon
l'attente (1991), Marie-Claire Bancquart est aussi romanciere (La Saveur du sel,
1993. par exemple) et· critique (Maupassant, France, le surrealisme, la poesie
contemporame, etc.). Vans lefeuilletagede la terre, qui vient de paraitre (1994). est
crible des contradictions de toute quete d'un sens ethique et spirituel et son espace
imaginaire et affectif s'avere interstitiel, chiasmique: entre I'attente et le desir; entre
le sentiment d'une perte significative et celui du surgissement precaire mais
transparent de I'etre; entre cette «epipharue de cendre et de sang,» si terriblement
denudee (DF, 13). la marginalisation sentie du divin, et une psychologie du pardon,
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de la perseverance, d'une serenite toujours faisable, de quelque reactivation, meme,
de ce que Bancquart appelle - la quasi-totalite de ces trente-six poetes ne 1'0nt
jamais oublie malgre beaucoup d'hesitations, et un besoin de redefinition -
l'angelique. Vans lefeuaIetage de la terre s'enracine, certes, obstinement dans des
lieux traverses, des choses, des contacts, souvenirs et obsessions; mais le recueil
poursuit un sens instinctivement compris comme etant au-deIa des formes,
cherche a saisir ce que, «derriere la porte / l'invisible lechell (DF, 81)... La gamme
des modes et approches de Denise Le Dantec est conSiderable: des recuells
poetiques comme Metropole (1970), Memoire des dunes (1985), Les Fileuses
d'etoupe (1985), ce recit ec1ate qu'est Le Jour (1975) et qUi interesse beaucoup de
feministes, ces Joueurs de go (1977) entre Dada, J oyce et '68, les differents volumes
consacres aux jardins et aux roses, la tres belle autobiographie, Suite pour une
erifance (1992), essais philosophiques, peinture. Opusetde d'Ouessant nous re-
plonge, avec discretion et intensite, dans cette mouvance taoiste de l'ardent et du
terrible que decrit le dernier texte des Fileuses d'etoupe. Son mode est celui a la
fOis d'une affirmation et d'une interrogation non seulement corporelles mais aussi
meditatives, voire metaphysiques. Le Dantec evtte, cependant, le double piege d'un
mtntmalisme physiologique, phenomenal, et d'une abstraCtion ou conceptualisa-
tion sterile. A jamais consciente des tensions existentielles, du «sombre, [de 1']
instable, [de l']inquiet» (0,5), de ce qu'elle peut meme voir comme quelque deferle-
ment «fatal» des vagues du monde sur lui-meme, deferlement qui, «pour un peu,
... serait le cri du monde» (0, 3) - malgre une telle conscience, Le Dantec sait
reinserer dans cette angoisse spectrale une certaine douceur, un certain soulage-
ment, la possibilite d'une celebration de ce qui s'offre, opaque, simple, quasi-mys-
tique. Si Opuscule d'Ouessant est le poeme de l'apparente violence et brutalite' (0,
10) de l'etre, il reste egalement le poeme de son obscurite, de sa reselVe pullulante,
d'un mystere qUi ne cesse de se brasser (e;[. 0, 11-12).
Cinq femmes, cinq hommes, egalement bien connus dans le monde de la poesie
contemporaine: Pierre Torreilles, Alain Bosquet, Jacques Roubaud, Jude Steran,
Salah Stetie; et permettez-moi d'insister sur deux points: ces groupements sont
parfaitement arbitraires et ne correspondent ni a un besoin de prescription, de
codification, ni aune volonte de hierarchisation: la valeur intrinseque, et heureuse-
ment toujours variable, de chaque oeuvre, chaque demarche, voila mon seul critere,
ma seule fascination... L'oeuvre poetique de Pierre Torreilles remonte loin - Solve
et coagula (1953), L'arrfere-pays clos (1961). Repons (1963) - et reste aUjourd'hui
riche et abondante. Voici quelques-uns des demiers titres: Tenitoire du predateur
(1984), MargeUes du silence (1986), Venant astance (1990), OiL se dressait le cypres
blanc (1992). 1993 voit aussi la reedition d'un des grands poemes de notre temps,
Denudare (1973). Ce texte de 170 pages puise son prestige, non pas dans la
constellation de son interiorite «tombale» (malgre l'epigraphe d'Un coup de des),
mais dans «la souverainete des chosesll (D, 149), l'intuition de «l'etemite de
l'ephemere» (D, 63). La sagesse et la serenite que tente de vivre Torreilles, l'intimite
et la limpidite qUi orientent sa quete, dependent ainsi plut6t du «cri de I'herbe [qUi]
vous denude» (D, 77) que d'un besoin d'eblouissement esthetique. Les renverse-
ments, mues et «restitutions» qu'il cherche aprovoquer permettent tout simplement
de multiplier dans cet «absent ou [le sens] s'inscrit» (D, 67), les options de
«l'habitable»... Alain Bosquet ecrit son Premier testament en 1957. Depuis, les
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recueils - et les romans. essaiset traductions qui les accompagnent - ne font
que se succeder: Maitre obJet (1962). 100 notes pour lUle solitude (1970). Sonnets
pour lUlefin de stecle (1980). Le Tourment de Dieu (1987) et ainsi de suite: plus de
deux mille pages de poesie apres cinquante ans. Grincements et transports, revolte
et «solidarite seculaire.» volonte et simple accueil. la poesie de Bosquet est un acte
multiplement nourri. diversement deploye. «.le su15 veuf de moi-meme.» ecrit-il
dans un fragment des Sonnets pour lUlefin de stecle. «et c'est le seul etat qui me
permette / de me reinventer» (181). La poesie. c'est-a-dire. comme. simultanement.
lieu d'absence. abime. et acte de renouvellement et de recreation perpetuelle...
L'oeuvre de Jacques Roubaud s'inscrit. sans. manifestement. s'y reduire. dans une
optique pluridimensionnelle: mathematiques. jeux oulipiens et autres, histoire des
formes litteraires. surtout poetiques, intertextualite. traduction, questions ontolo-
giques, meme. peut-etre paradoxalement. metaphysiques. Son oeuvre, deja proli-
fique. remonte a E (1967). Mono no aware (1970) et 1Ten.te et LUl aucube (1973), et,
plus recemment. explose de fa~on trans- et inter-generique avec des livres aussi
d15tincts et aussi interpertinents que Quelque clwse noir (1986). Le grand incendie
de Londres (1989). L'Exil d'Horten.se (1990). Echanges de la b..untere (1990). Si
innombrables sont les fascinations et explorations de cette oeuvre de plus en plus
ludiquement contestataire. c'est que celle-ci se comprend. des le debut. comme le
lieu d'un imaginaire indefiniment combinatoire, ruisselant de productMte et
d'option infiniment mathematisable. poetiquement assumable... En 1993, Jude
Steran publie ses belles et provocantes ELegiades et, dans La Collection Poesie. A
la VieaIe Parque, precede de Liberes (1989.1970. respectivement, pour l'edition
origale). Essa15. poemes. traductions et meme nouvelles proliferent depuis
quelques annees: Stances (1991). Sclwlies (1992). Xen.ies (1992). Le NouveUiste
(1993). Si. aUjourd'hui. on relit le premier recueil de «poemes de prose» de Steran,
Cypres (1967). on retrouve cette belle densite a la fo15 ironique et elegiaque, ce
lyrisme a la fo15 discret et intensement intime, ces especes de natures mortes qu'il
continue a nous donner. obsessives, infiniment nuancees, pulsionnelles et riche-
ment inventives. Les fascinations essentielles de Stefan sont assez bien appreciees,
mais reconnait-on aussi le sel, la finesse des ellipses. la virtuosite lexicale.
l'erudition des allusions, l'esprit tensionnel des figures et des glissements syn-
taxiques, le plaisir de l'imprevisible, cette aisance, cette grace latino-gauloise si
bien a l'aise avec la nudite des choses?... L'oeuvre de Salah Stetie remonte aux
annees 1970, Les Porteurs defeu (1972), L'Eaujroide gardee (1973), et parmi ses
derniers titres on citera Lecture d'lUlefemme (1987), L'Autre COte bride du tres pur
(1992) et L'Interdit (1993). Le recueil de 1992 accentue avec grace et passion la
poetique d'un vecu ruisselant de vivacite et de precarite a la fois, se consumant
dans l'instant de son emergence, feu et bnilure et «obscure lampe de cela» (titre
d'un texte illustre des bOis graves d'Ubac) -lampe «du coeur dans la limpidite du
coeur» (AC. 60). L'Interdit propose une meditation intense et coherente sur l'acte
poetique, son caractere symbolique et actual15ant, «presentifiant,» ses puissantes
capacites d'apaisement. son desir ontique neanmoins a jamais insatisfait. inlass-
able, car. comme ecrit Stetie dans L'Autre COte brCtle du tres pur,
Je su15 au sein de l'etre avec l'ete
L'epee aussi de l'etre dans l'aorte
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La main palpant la table
Portant les fleurs, les fruits
Le tout suspendu a l'explosion (AC, 100).
Loin de toute notion du «politiquement correct,» retablissons tout de meme un
equilibre base sur le genie poetique de certaines femmes dont l'oeuvre, deja plus
ou moins abondante, tres diversifiee, merite une admiration sans reselVe: Anne
Teyssieras, Janine Mitaud, Heather Dohollau, Venus Khoury-Ghata, Fran~oise
Hcin, Anne-Marie Albiach. Avec la publication, en 1986, des Clavicules de Minho,
le sous-bassement theorique et conceptuel de la demarche poetique d'Anne Teys-
sieras se revele dans toute ses complexites a la fOis esthetiques et psychiques. Les
premiers recueils, Epervier ma solitude (1966) et Fragments poUT W1.e captive (1969),
tout comme les derniers, Poemes en Kabbale (1984), par exemple, et Le Chemin
sous la mer (1992), occultent, malgre leur beau melange de transparence contem-
plative et d'epaisseur autocritique, la pleine gamme de ces complexites. Par contre,
une analyse attentive des memes recueils permet de pousser meme plus loin une
appreciation de la pratique artistique, que la theorie a l'etat pur n'arrive pas a
cerner. Tout ceci pour dii'e la richesse d'une oeuvre qui, pour beaucoup, reste a
decouvrir... C'est peut-etre Rene Char qUi, dans l'avant-propos de L'Echange des
coleres (1965), attire definitivement l'attention du public sur la force poetique de
Janine Mitaud. Depuis, les recueils se succedent, patiemment, pUissamment:
Uvre-poeme (1979) et Suite baroque (1983), et, plus recemment, Poemes cruels
(1988) et Pages (1991). Poete viscerale et ethique, impulsive et, au-dela de la
«demence des mots» (PC, np), a la recherche d'un absolu, Mitaud, tout en recon-
naissant a quel point «toute pourriture est le substrat d'un sacre» (PC), doit pourtant
lutter implacablement pour discerner «la justification du jour» (PC). Ce n'est
peut-etre que la simultaneite d'un effritement et d'un foisonnement qUi autorise
cet espoir de passer «de l'attente a la divination» (P, np) ... Heather Dohollau, apres
La VeneUe des portes (1980) et Matiere de lwniere (1985), Pages aquareHees (1989)
et L'Adret dujOUT (1989), nous offre ses tres belles Partes d'en has (1992). Mue par
un principe d'intertextualite et d'intergenericite qUi l'oriente vers l'autre, fascinee
aussi par une experience du lieu et du temps qui sert de pretexte a une meditation
des plus tendres, des plus caressantes sur notre etre-dans-Ie-monde, l'oeuvre de
Dohollau choisit des formes libres, tres variees et une tonalite etonnamment
sereine, aucunement derisoire, sensible pourtant aux leurres et aux «plaies du
temps,» trop visibles. La gestaltpsychologique qui predomine chez elle est loin d'etre
reductrice, platement con~ue, «attachee [qu'elle est] par le mince ruban des mots
/ Aux mats des arbres longeant les voix extremes» (PB, 74)... Cette Antlwlogie qui,
en 1993, rassemble d'importants echantillons de toute la production poetique de
Venus Khoury-Ghata, de Te1Tes stagnantes (1969) et Au sud du silence (1975) a
Monologue du mort (1987) et Fables pOUT lUl peuple d'argile (1992). Ce demier
recueil, auquel on deceme le Grand pm de poesie de la Societe des Gens de Lettres,
evoque les mythes infiniment reels de notre errance, notre vulnerabilite, nos
violences extravagantes, les resistances et simples continuites de notre innocence
et de notre hero(in)isme inconscient. Dans un style qui synthetise imprevu et
concret, metaphore et constatation, se deploient toute la lucidite difficilement
vecue, toute la tendresse exemplaire, toute l'ampleur du simple et du visionnaire
que vit cette poete de nos marges devenues centrales... Fran~oise Hcin publie pour
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la premiere fOis en 1956, chez Seghers: Cite des hommes. Panni ses derniers titres
on note surtout Depasser le solstice? (1984), Nous ne donnirons pZusjamais au
mitan du monde (1987), Hors saisons (1988), Meme nos cicatrices (1993). Le
huitieme poeme de la premiere suite, «Neuf silences,» de ce dernier recueil em-
blematise ala fOis les tendances stylistiques chez Han (clarte syntaxique, approche
declarative, figuration consistante, breve explosion lyrique, exclamative mais dis-
crete, etc.) et l'orientation generale de l'imaginaire (aveuglement et lutte socio-
ethique, assumation de nos contradictions, lucidite face aUK apories
psychologiques qUi bloquent nos echanges, besoin pOUrtant de partager, espoir
d'une transformation simple mais critique, d'une «bienveillance» qui s'offre si nous
voulons y croire, la «cicatrice» comme signe a la fois de nos plaies et de notre
guerison faisable) ... «Figure vocative» est le titre du dernier recueil (1991) d'Anne-
Marie Albiach qui, depuis Etat (1971), nous a donne aussi Mezza voce (1984) et
Anawratha (1984). Paul Auster parle du «lyrisme sublime» de cette oeuvre, sans
doute pour honorer cette convergence de l'exaltation et de la discretion qui s'y
accomplit. Oeuvre sublime car lieu d'une sublimation qui depasse toute idee de
representation traditionnelle, comme toute tentation de ce que Michel Deguy
appelle le «self-stoIY,» celle d'Albiach insere une urgente tendresse mythique dans
la suffocation et la desagregation qui proliferent. Les ellipses sont flagrantes, mais
reste partout manifeste une intensite meditative, objectivee, tres sensible au grand
mystere de l'etre. S'elaborant ainsi entre firiitude et infini, la «figure vocative» que
produit cette oeuvre, vehicule un reseau de signes et de symboles qUi s'adressent,
opaques, pleins/vides, a ce que nous sommes et vivons, plutot que de l'evoquer
descriptivement.
Pour terminer, une poignee de voix poetiques qui me sont cheres, meme sije
suis ainsi oblige, faute d'espace, de ne pas parler de beaucoup de poetes que je
trouve admirables. L'Or du commun d'Yves Lec1air nous donne un poete vigoureux
et sensible, qUi ecrit, de fa~on non mimetique, dans l'orbite vaste et constante a la
fois, d'un Yves Bonnefoy et d'un Jacques Reda, d'un Roger Munier et d'un Bemard
Simeone. Les elements les moins spectaculaires de cette «rumeur... teme» de
l'existence quotidienne retrouvent ainsi leur pertinence totale, «la I tres chere
nudite divine» (OC, 91) de leur passage infiniment meditable... Celine Zins, qUi,
apres Par Z'alphabet du noir (1979) et Adamah (1988), nous offre cette tres belle
allegorie de L'Arbre et laglyctne (1991), ne cesse de mediter ason tour, et dans un
style moins episodique, plus manifestement acontextuel, plus conceptualisant, les
equations de l'etre et du neant, et dans l'optique de l'experience immediate et dans
celle de la nomination - dans ses rapports, d'ailleurs, a l'innommable, a ce qui
reste a «lire, pourtant, en verticale» (AG, 40)... Le Depart dans Z'aifliction et Ze son
vieux (1992) est le neuvieme volume d'Alain-Christophe Restrat, qui, comme
beaucoup d'auteur/e/s de notre temps, lutte ferocement pour ne pas succomber
a ce qUi, en lui, incite a refuser, face aux mille delabrements de la planete, cette
«innocence,» cette «musique» (DA, 17) qui, pourtant, orientent vers le «sacre qui
[malgre tout] est en mol» (DA, 20). «Devwre» pousse le poete a«desecrire,» et pourtant
Restrat cherche infatigablement a permettre au poeme d'etre une «avance 1.../
iI)dispensable ala survie du rien immemorial I qUi ne quitte jamais la poche d'ame»
(DA, 105)... «A la geometrie impeccable du monde, a la richesse trop evidente des
couleurs, des senteurs, des sucs, repondre par quelques notions furtives, quelques
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itineraires vers le 'point central' qui se derobe. dans la hate et la lucidite de
l'instant:» c'est ainsi que Claude Esteban evoque l'oeuvre d'Esther Tellennann, et
surtout son troisieme recueil, Distance defuite (1993). Ici convergent ellipses et
cIartes. compressions nominales et phrases a la fOis desambiguisees et areferen-
tielles. descriptions «du monde peint. (OF, 31) et structures paratactiques. Le tout
dans le but de «satsir le galop / a la distance de fuite. (OF, 101)... Oepuis 1985
Jean-Louis Chretien a publie une dizaine de livres. Les demiers s'intitulent, titres
deja assez revelateurs. L'InoubUableet l'inespere (1991), L'Appelet la reponse (1992)
et Parmi les eauxviDlentes (1993). La voix poetique de Chretien est plus sereinement
contemplative que celle, par exemple. de Tellennann. et, malgre ses interrogations
et ses hesitations, plus affinnative sur le plan ethique et spirituelle. Ses rythmes,
peut-etre en consequence, s'amplifient et s'allongent. ses apostrophes. meme si
toujours «approx1matives. (PE, 39), puisent dans une confiance affective pennet-
tant de mieux «munnurler] les prenoms secrets / de l'ete. (PE, 63). malgre la
violence des eaux... Apres Pour une ile d venir (1988), Benoit Conort publie, en 1992,
Au-deld des cercles. Voici une oeuvre. fondee sur une conscience du deventr de
tout, de «nos mythes nos espoirs / Nos desespoirs meme. (AC, 7), mats qui, malgre
le sentiment, simplement accepte, de n'«etre lqu']en perpetuelle approche,' cherche
a miner l'obscuIite d'une parole qui n'est, a son tour, que dertve et transition,
«l'assouplir en quelque prose hannonieuse. (AC, 62). Regarder, penser sans
esoteIisme le regarde et le regard, penetrer «l'ombre. pour qu'elle devienne lieu
d'ouverture. dechiffrer sans limiter notre mystere, ce qui «excede notre pauvre
eternite. (AC. 102), - voiet, en quelques mots, l'ambition de Conort... Lettres
d'Idwnee (1982), Le Sang duguetteur (1985), La Face et le lotntain (1986), Eloge de
la rupture (1991), voici quelques-uns des titres recents de Marie Etienne. Katana
(1993) plonge ses racines dans l'enfance indochinoise de la poete, sans pour autant
perdre cette fusion de compassion, de tendre discretion, et de lucidite tantot acerbe
tantot plus tacitement alienante. La distanciation scIipturale n'empeche pas,
cependant, une recuperation, une assumation meme, des nombreuses ironies de
l'epoque rememoree, et celles-ci ne sont jamats narrees avec deIision, avec amer-
tume: l'assumation chez Etienne reste synonyme d'amour... Laius au bord de l'eau
(1993) est le deuxieme recueil de Jean-Claude Pinson. Rien d'etonnant si le ton en
est nettement philosophique: Pinson est aussi l'auteur de Hegel, le droit et le
liberalisme (1989). Nous sommes, pourtant, loin des spires et circonvolutions
anaIytiques et pseudoscientifiques de la philosophie a l'etat pur. Ce «laius. est
beaucoup plus intime, familier, plus enclin a la spontaneite et a l'humour; ses
ambitions, valables mats peu pretentieuses, s'ecartent de ce haut, et souvent trop
faux, seIieux des grandes conceptualisations et systematisations; Laius passe,
aisement, d'une promenade a un paysage flamand, d'un demenagement a l'histoire
de son grand-pere... Jeannine Baude, poete, comme Oenise Le Oantec, des grands
et petits espaces sauvages de la Bretagne, a publie plusieurs recueils dont
Ouessanes (1989), Parabole de l'eolienne (1990), C'etatt unpaysage (1992). Oans
un style laconique et neanmoins lyriquement sensible, les textes de ce dernier
volume invitent a etablir une vision synthetique tres delicate des interactions du
physique et du psychique. En voiet un exemple:
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C'est l'obsession du peu
La terre affolee qUi boit
tout le sel de la mer
Le geste d'un enfant
qui court sur le rivage
montrant du doigt
son pere a l'avant du canot
et l'enigme en d~a (CP, 62).
... Emmanuel Hocquard nous offre, avec Le Co1Tl111l11lditaire (1993), prepare en
collaboration avec Juliette Valery, un des «poemes» les plus librement con~us de
ces derniers temps. Entre minimalisme et «reflexion sur les enjeux culturels
actuels,. le regard que jette Le Commanditaire sur la vie - certains fragments de
la vie - de Bondy-Nord, regard transfonne en photopoeme romance - ce regard
semble vaciller entre une poetique de l'ennui, de la reduction, de l'ironie, et un
besoin, largement inavoue, de s'installer dans la purete de l'acte de voir. «Rien a
demontrer. n s'agtt seulement de voir quelque chose que, pour l'instant, on ne voit
pas encore. (LC, np). Et de le quitter... L'oeuvre poetique de Jean-Claude Schneider
constitue aUjourd'hui un accomplissement assez considerable. Bruit d'eau (1993)
et Dans le desert, des voix (1993) conftrment la promesse des premiers recueils
qu'honore deja l'accompagnement artistique de Bazaine, Maggiani et Ubac. Si les
lacunes obstinement comblees de Bruit d'eau etonnent et obsedent pour la simple
raison que «ce qUi fut... / ... / ... ait pu, cela, puisse / avoir lieu. (BE, 80), Dans le
desert, des voix (preface de Roger Munier, auteur de ce magntfique Le Seul, enfin
reedite en 1993) nous propose des proses qui, loin de toute tentation de ceder au
lacunaire, comprennent a leur tour a quel point «le moi (et, avec le moi, toutes ces
traces crnes stables, coherentes] eclat(ent] comme un fruit dans le four de l'ete»
(DD, 53), a quel point la parole meme - n'est que «poudroiement. .. , atomisation...•
(DD, 28)... Philippe Delaveau, auteur de LaPoesiefrrowaise au toumant des annees
80, a deja publie deux recueils: Eucharis, pour lequel on lui a decerne le Prix
Apollinaire 1989, eUe beau VeUleur amoureux (1992). «La contemplation m'an-ache
aux solitudes,. lit-on dans «Restons ict» de ce dernier volume, «Je songe a toi / Je
songe a toil Malheur a qUi n'a point aime» (vA, 84). Et, effectivement, tout le livre
s'offre comme un chant, sans contre-chant (et meme si «la voix se brise» par
moments (vA, 49, 173) face au «temps fractionne, (a] la pesanteur» (vA, 202),
cherchant a celebrer «brindilles et branches,. les infinies melVeilles si flagrantes,
si effacees, de l'etre, dont «le poeme exist(e] deja / Dans l'agencement des couleurs,
parmi les signes» (vA, 197)... Le Ruisseau noir est le troisieme titre d'Alain Uveque,
apres Ombre poriee (1980) et La Maison traversee (1992). Ni recueil de poemes ni
recit poetique, il s'agtt ici plutot d'un carnet Oll capter les vibrations et (im)pulsions
de la psyche dans ses rapports sans cesse changeants a «la terre et (ses] noms»
(RN, 51). Le style tantot lapidaire, charien, tantot plus ample, plus anecdotique,
evite les pieges de l'hennetisme et installe fennement une poetique de la reflexion
qui, tout en reenchantant le monde, n'en ecarte pas les perils.
«Que vaut un poete qu'on ne sent pas menace par le silence? (RN, 91).
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